Sylvia Rivera: Revolucionaria de acción transgénero callejera

Día 5 del Proyecto Pride 30 para el Mes del Orgullo, 2018.

S ylvia Rivera se estaba muriendo, pero siguió luchando. El 19 de febrero de 2002, cuando estaba en su lecho de muerte debido a complicaciones de un cáncer de hígado, presionó, como siempre lo había hecho, trabajando para la inclusión de personas trans y no conformes con el género en la organización principal de derechos de los homosexuales, Empire State Pride Agenda. . Rivera murió en gran parte de la forma en que vivió: llamó la atención sobre las formas en que las preocupaciones de las personas queer y variantes de género, especialmente aquellas que eran pobres, sin hogar y de color, fueron excluidas dentro del Movimiento de Derechos Gay. Como drag queen queer, latinx y travesti, Rivera se resistió a ser empujada a los márgenes a medida que las luchas por los derechos de los homosexuales se volvían cada vez más comunes, advirtiendo que el activismo LGBTQ no podría afectar el cambio sistémico y a largo plazo si se enfocaba principalmente en las preocupaciones de los más “normales”. ”Miembros del movimiento – gays y lesbianas blancos de clase media – a expensas de los más vulnerables.

Sylvia nació Ray Rivera el 2 de julio de 1951 en el Bronx, Nueva York. Su madre era venezolana y su padre, que era puertorriqueño, dejó a la familia poco después del nacimiento de Sylvia y nunca regresó. Después de que la madre de Rivera se suicidara a la edad de 22 años, fue criada por su abuela, Viejita, quien expresó su desaprobación tanto por su piel oscura como por su comportamiento femenino. Sylvia fue intensamente intimidada por su feminidad en casa y en la escuela, lo que la hizo huir a los 10 años. Fue a la calle 42 en Nueva York, un área en la década de 1960 poblada por una colorida mezcla de drag queens, sexo trabajadores y otros miembros de la comunidad gay. El tiempo que Rivera pasó en la calle 42 sentó las bases de su trabajo como activista. Involucrada en el trabajo sexual para sobrevivir, se rebautizó a sí misma como “Sylvia” y fue adoptada por una familia de reinas (el término “reina”, durante la década de 1960, generalmente se refería a los hombres homosexuales femeninos) que le enseñaron a vivir en la calle. Durante este tiempo, aprendió lo difícil que era sobrevivir como una persona de color queer que no se ajustaba al género en la Nueva York de los sesenta.

Un día, mientras Sylvia se apresuraba en la 42, vio a una reina negra mayor, Marsha P. Johnson, por quien se sintió atraída de inmediato. Sin miedo tanto en su apariencia como en su enfoque de la vida, Sylvia se acercó a Johnson y entabló una conversación. Marsha terminó invitando a Sylvia a cenar espaguetis y la tomó bajo su protección, enseñándole cómo maquillarse y las reglas de la calle. Los dos siguieron siendo amigos por el resto de sus vidas y participaron en muchas de las luchas tempranas de liberación gay más importantes.

Sylvia y Marsha, como muchas otras personas homosexuales de la época, frecuentaban los bares homosexuales gestionados por la mafia, uno de los únicos espacios donde las personas homosexuales y con variantes de género podían reunirse y formar un sentido de comunidad. En 1969, el año de los disturbios de Stonewall Inn, ser homosexual en los Estados Unidos significaba que lo más probable era que uno viviera una vida encerrado a menos que encontrara el camino hacia un centro urbano como Greenwich Village o el distrito de Castro de San Francisco. Los profesionales médicos consideraban la “homosexualidad” no como una orientación legítima, sino como una enfermedad mental. En el estado de Nueva York, se determinó recientemente que los bares gay no eran ilegales, aunque muchos consideraron que servir alcohol a personas homosexuales y permitirles bailar juntos en público es un delito. Los bares gay fueron asaltados regularmente, y los clientes fueron sometidos a brutalidad policial en forma de violencia física y sexual. Las drag queens y las personas a las que hoy nos referiríamos como transgénero podrían ser arrestadas por el delito de “disfrazarse” o vestir públicamente la ropa de un género diferente al que les fue asignado al nacer y como se representa en sus documentos de identidad.

Dentro de este contexto cultural estaba el Stonewall Inn, un bar gay dirigido por la mafia ubicado en Christopher Street en Greenwich Village. En la bochornosa noche del 28 de junio, una redada policial, dirigida por el inspector Seymour Pine del Departamento de Policía de Nueva York, resultó en cinco días de disturbios durante los cuales los clientes de Stonewall y otras personas locales queer y no conformes al género lucharon contra la policía y won. Los disturbios de Stonewall Inn son el evento más comúnmente citado como el catalizador del Movimiento por los Derechos de los Gays en los Estados Unidos, a pesar de incidentes anteriores de resistencia militante queer, como el Compton’s Cafeteria Riot de 1966, y casi dos décadas de organización de los primeros grupos homófilos. como la Sociedad Mattachine y las Hijas de Bilitis.

Rivera y Johnson, que estaban en Stonewall esa noche para celebrar el cumpleaños de Johnson, estuvieron entre los primeros clientes en arrojar ladrillos a la policía, aprovechando una excelente oportunidad para la resistencia, mientras que otros huyeron de la escena. “No me pierdo ni un minuto de esto”, dijo Sylvia a sus camaradas cuando comenzaron los disturbios, “¡es la revolución!” Las pobres reinas de la calle fueron las primeras en actuar, en encender la ira que se convirtió en un alboroto en toda regla, porque estaban hartas y tenían poco que perder. Aunque algunos argumentaron que la muerte de la actriz y cantante Judy Garland, un ícono de la comunidad gay, inspiró los disturbios, en realidad, nacieron de un momento de ira y espontaneidad. Siguiendo a Stonewall, y ante el aliento de Johnson, Sylvia mantuvo la lucha y comenzó a asistir a las reuniones del Frente de Liberación Gay (GLF) y la Alianza de Activistas Gay (GAA), organizaciones radicales de derechos de los homosexuales recién formadas.

Rivera pronto se enteró de que las múltiples identidades marginadas que ocupaba (queer, morena, trabajadora sexual, drag queen, inconformista de género, femenina, pobre) eran preocupantes para los líderes del movimiento que eran en su mayoría hombres homosexuales blancos de clase media, y para un grupo menor. extensión, lesbianas blancas de clase media. Estos líderes buscaron seguir una agenda que a menudo marginaba las preocupaciones o las personas de color queer y no conformes con el género que no eran consideradas “respetables”. Como observa el historiador Martin Duberman sobre la presencia de Rivera en la GLF y la GAA: “La transgresión de una reina hispana de la calle producía una alarma automática: Sylvia era de la etnia equivocada, del lado equivocado de las vías, vestía la ropa equivocada – de forma manual y simultánea para encarnar varias categorías de alteridad que se superponen y atemoriza.

A Sylvia le importaban poco las etiquetas y las definiciones, y se refería alternativamente a sí misma como “drag queen”, “travesti” o “media hermana”. El hecho de que ella insistiera en definirse a sí misma y su existencia en sus propios términos contribuyó aún más a su reputación como radical dentro de los círculos de liberación gay. Aunque los académicos y activistas contemporáneos han reclamado a Rivera como una mujer transgénero, ella no se veía a sí misma de esta manera. Aunque a Sylvia le encantaba expresar su feminidad vistiéndose como drag, a veces no le gustaban los términos “drag queen” y “travesti”. En la jerga de la calle 42 durante las décadas de 1960 y 1970, “drag queen” y “travesti” se usaban para describir a personas que se vestían como mujeres, pero que no necesariamente afirmaban o deseaban ser mujeres. La práctica del arrastre, durante la década de 1970, se diferenció aún más como vestirse como mujer específicamente para representaciones teatrales, ejemplificada en ese momento por figuras como la actriz y la musa de Andy Warhol, Holly Woodlawn.

Aunque a menudo se la conoce como una “drag queen”, Rivera en realidad no realizaba drag, ni decía ser una mujer. Se identificó simplemente como Sylvia, negándose a contorsionarse en las cajas o etiquetas que otros creaban. Y por esta razón, entre otras, se la consideraba peligrosa. Su sola presencia en el movimiento creó un cambio, sirviendo como un recordatorio de aquellos que existían al margen del activismo gay. Aunque podemos aplicar la etiqueta transgénero, en particular, la forma en que los activistas usaron el término en la década de 1990 para referirse a cualquiera que transgrediera las normas de género, a Rivera, esta no era necesariamente la forma en que ella se veía a sí misma, y ​​su identidad de género se mantuvo fluida. a lo largo de su vida. “Estoy cansada de que me etiqueten”, dijo en un ensayo escrito cerca del final de su vida en 2002. “Ni siquiera me gusta la etiqueta transgénero. Estoy cansado de vivir con etiquetas. Solo quiero ser quien soy. Soy Sylvia Rivera. Ray Rivera se fue de casa a los 10 años para convertirse en Sylvia. Y eso es lo que soy “.

Las luchas de Sylvia con la “alteridad” en el GLF y la GAA la llevaron a ella y a Johnson a formar el grupo activista STAR (Street Travestite Action Revolutionaries), para abordar las necesidades de las reinas de la calle pobres. La pareja también creó STAR House, una especie de refugio para jóvenes sin hogar, reinas de la calle y estafadores. Tanto Sylvia como Marsha trabajaron incansablemente para la inclusión de personas de color queer y que no se conformaban al género en el Movimiento por los Derechos Gay a pesar de su exclusión rutinaria. Sylvia, por ejemplo, fue convocada con frecuencia por la GAA para hacer frente a protestas peligrosas, solo para ser apartada por líderes del movimiento más “respetables” cuando aparecieron los medios.

Sylvia también participó en la campaña para aprobar el proyecto de ley de derechos de los homosexuales de la ciudad de Nueva York, insistiendo repetidamente en que las drag queens y otras personas no conformes con el género se incluyeron en el lenguaje del proyecto de ley. Ella insistió tanto en la inclusión de las preocupaciones de drag queen y travestis que fue arrestada después de escalar las paredes del Ayuntamiento, mientras usaba maquillaje completo, un vestido y tacones, para colapsar una reunión a puerta cerrada sobre el proyecto de ley. Cuando el proyecto de ley finalmente se aprobó en 1986, no contenía un lenguaje para proteger a aquellos que no encajaban perfectamente en el movimiento dominante. Cuando Sylvia se enteró de esta exclusión, respondió:

“El infierno no tiene furia como la de una drag queen”.

Rivera fue habitualmente empujada a los márgenes no solo por los hombres del movimiento, sino también por las feministas lesbianas. Esta exclusión fue particularmente evidente en los eventos que llevaron a Rivera a pronunciar su discurso más conocido, conocido como “Es mejor que estén tranquilos”, después de la cuarta manifestación anual del Día de la Liberación de Christopher Street en Washington Square Park en junio de 1973. Aunque Rivera estaba programado para hablar en el mitin, la feminista lesbiana radical y miembro de GAA Jean O’Leary le impidió subir al escenario, quien la agredió físicamente y la acusó de burlarse de la feminidad. Sylvia luchó para subir al escenario y pronunció un discurso apasionado en el que llamó la atención sobre la blancura y el privilegio de clase que hizo que la audiencia, y los movimientos por los derechos de los homosexuales y la liberación de las mujeres en su conjunto, se volvieran ciegos a las necesidades de las personas pobres que no se conformaban con el género y queer. de color:

“Todos ustedes me dicen, vayan y escondan mi cola entre mis piernas. Ya no aguantaré más esta mierda. Me han golpeado. Me rompieron la nariz. Me han metido en la cárcel. Perdí mi trabajo. He perdido mi apartamento. Por la liberación gay, ¿y todos ustedes me tratan así? ¿Qué diablos les pasa a todos ustedes? ¡Piensa en eso! “

Después del mitin, Rivera regresó a STAR House e intentó suicidarse. Marsha P. Johnson la encontró a tiempo para salvar su vida, pero su espíritu estaba roto. La traición pública de O’Leary hizo que Rivera disolviera STAR y se abstuviera del activismo durante dos décadas. Sylvia se reincorporó formalmente al movimiento en 1993, y cambió el nombre de STAR a Street Transgender Action Revolutionaries y se volvió a dedicar a su comunidad. O’Leary se convirtió en copresidente del Grupo de Trabajo Nacional Gay. Su ataque a Sylvia tuvo lugar en un momento en que la GAA se estaba volviendo cada vez más reformista y conservadora, debido a las ambiciones políticas de muchos de sus miembros. Eventualmente reconoció que estaba mal por su parte excluir a Rivera, y a otros como ella, del movimiento, aunque el daño que infligió no se podía deshacer.

Sylvia fue incinerada y sus cenizas residen en la Iglesia de la Comunidad Metropolitana de Nueva York (MCCNY) en Midtown Manhattan, donde asistió a los servicios y trabajó en la despensa de alimentos. En honor a su legado de trabajar en nombre de los jóvenes queer sin hogar y los jóvenes queer en crisis, MCCNY abrió Sylvia’s Place, un refugio para jóvenes LGBTQ sin hogar, y renombró su despensa de alimentos The Sylvia Rivera Memorial Food Pantry. Nunca alguien que se esconda en las sombras, a petición de Sylvia, sus cenizas aparecen todos los domingos para asistir a misa con su familia elegida y sus muchos hijos.

El abrazo de Rivera y Johnson por parte de los principales líderes de los derechos de los homosexuales solo después de su muerte muestra que el movimiento no es, y nunca lo ha sido, para todos los miembros de la comunidad LGBTQ por igual. Esta recién descubierta celebración de sus legados ignora las formas en que las pobres reinas callejeras de color fueron socavadas por el Movimiento de Derechos Gay. Sylvia y Marsha no recibieron los recursos, ni de la sociedad en general ni del movimiento, para alcanzar su máximo potencial como líderes revolucionarias. A medida que celebramos y exaltamos a las mujeres trans de color revolucionarias, debemos criticar simultáneamente las fuerzas opresivas, pasadas y presentes, que resultan en que las personas de color que no se conforman con el género sean dejadas atrás y excluidas. Si Sylvia hubiera sido honrada y apoyada como la líder visionaria que fue durante su vida, podría haber vivido más allá de los cincuenta años.

Los hijos de Sylvia, personas de color de bajos ingresos que no se conforman con el género y queer, siguen siendo los más vulnerables. Según el Centro Nacional para la Igualdad Transgénero, las vidas de los estadounidenses transgénero se caracterizan por un maltrato y violencia generalizados, graves dificultades económicas y problemas de salud física y mental debido a la discriminación y la falta de acceso a los recursos necesarios. No olvidemos que las pobres reinas de la calle de color crearon el plan para la liberación gay. No olvidemos que a estas mujeres radicales y visionarias se les impidió desarrollar todo su potencial. La historia debe dar un gran respeto a quienes, como Sylvia Rivera, se niegan a guardar silencio ante una sociedad que les dice que están equivocados y que no deberían existir.

“Me gustaría hacer mucho más por el movimiento”, le dijo al historiador Eric Marcus, “pero el movimiento simplemente no quiere tratar conmigo”.