Eén personage op zoek naar nostalgie: Sock ’n’ Buskin ziet er geen dag uit

Er is een aflevering van New Girl waarin Schmidt thuiskomt om zijn oude kamergenoten Coach en Winston te vinden, beiden in zijn appartement, beiden met afspraakjes, beiden doen alsof ze Schmidt zijn, en geen van hun dates is wijzer. Schmidts date kan er elk moment zijn. Schmidt besluit op klassieke sitcom-mode om Coach zijn slaapkamer te laten gebruiken, Winston de logeerkamer en Schmidt blijft in de woonkamer. Terwijl hij de basisregels voor hun bedrog vaststelt, zegt Schmidt: “Geen uitgangen, geen ingangen, geen geluiden van flauwekul.”

Toen ik dit midden op de dag c hedde, in gymshort en koffie dronk in mijn appartement in Los Angeles, lachte ik harder dan in weken. Het is een grap waarvan slechts sommige mensen zich realiseren dat het een grap was. Het verwijst naar Michael Frayns masterclass in farce NOISES OFF!, Die een reizend theatergezelschap volgt dat een farce uitvoert op de avond van hun generale repetitie, hun openingsavond en zes weken in de aanloop, wanneer de dingen echt uit elkaar beginnen te vallen voor de ragtag. groep doorgewinterde dierenartsen, jonge ingenieurs, waanvoorstellingen, uitzinnige toneelmanagers en rokende regisseurs.

Het was het herfstspel van mijn eerste jaar op de middelbare school. Het was mijn eerste toneelstuk, en hoewel mijn rol het kleinst en het laagst was, waren er maar negen van ons op dat podium, en we moesten allemaal zoveel grappige dingen doen. Ik vergeet veel over de middelbare school (bedankt cannabis!), Maar ik herinner me de naam van elke persoon uit die cast: Ashley Johncola, Jordan Upmalis, Spencer Barnett, Bobby Filer, Whitney Dearden, Meg Repsher, Rob Towarnicki en Bryan Bintliff. Het was een enorm belangrijk moment in mijn leven.

Ik kreeg mijn eerste lach in die show. Mijn personage, dat geen acteur is en vreselijke plankenkoorts heeft, moet invallen voor een acteur die backstage van de trap is gevallen en bewusteloos is geslagen. In een te grote colbert duwt de toneelmeester me naar buiten en ik rende meteen terug naar de deur, wanhopig probeerde ik de deur te openen, maar het mocht niet baten. Ik draaide me om naar het publiek en toen ik ze zag, sprong ik alsof het een vol huis was. Het publiek lachte. Ik liep toen extreem langzaam naar het percenium en deed alsof ik de regels van mijn handen las, terwijl ik hevig en stotterend trilde. Het was de enige keer dat ik alleen op het podium stond. En het publiek lachte zo hard. Het heeft me letterlijk veranderd. In een oogwenk veranderde alles plotseling in kleur van zwart en wit, en voor het eerst in mijn leven – en ik bedoel dit oprecht – was ik ergens goed in.

Deze theaterclub, Sock ’n’ Buskin, was het grootste deel van mijn leven op de middelbare school. Tijdens mijn verblijf daar speelde ik in negen toneelstukken en één musical. Ik diende als assistent-regisseur, lichttechnicus, lid van de crew die de sets op het podium verplaatst, en nog wat andere dingen. We hebben niet LITTLE SHOP OF HORRORS gedaan, we hebben JESUS ​​CHRIST SUPERSTAR niet gedaan, we hebben niet eens elk jaar een musical gedaan!

We hebben het huis nooit ingepakt. We hebben harde toneelstukken gespeeld. We hebben Hedda Gabler gedaan. HEDDA. GABLER. We hebben ZES KARAKTERS OP ZOEK NAAR EEN AUTEUR. We hebben WACHTEN OP DE PARADE, we hebben ENCHANTED APRIL gedaan, we hebben dingen gedaan die ik me niet eens meer herinner.

Sandy was onze regisseur. Ze koos de toneelstukken. Ze heeft elk kostuum met de hand genaaid. Ze dronk Starbucks en droeg baretten en trouwde met een man die ze ontmoette in theater op de middelbare school. Ze had gek lang heksenhaar en iedereen die haar niet kende was bang voor haar, wat mijn favoriete soort persoon bleek te zijn. Ze behandelde ons als volwassenen. Als het tijd was dat het gordijn uit elkaar ging, liet ze ons leven of sterven van ons eigen werk. Geen volwassenen aanwezig, ook niet bij de snackkraam.

Het harde werk heeft altijd zijn vruchten afgeworpen. Het voelde altijd goed. Het kan natuurlijk vervelend zijn. Welk theaterprogramma op de middelbare school is niet gevuld met onnodig veel drama? En aan het einde van elk jaar was ik er moe van, ik wilde stoppen, ik wilde gewoon naar huis gaan en muziek en videogames spelen en niet aan Ibsen denken. Maar dan zou er natuurlijk nog een laatste toneelstuk zijn, vlak voor het einde van het jaar, een kleine act waarvoor iemand nodig had om erin te spelen en dat zou ik natuurlijk doen. Oh, en dan in de zomer pakte ik in een bus en rijd 24 uur naar Lincoln, Nebraska, en kijk een week lang naar toneelstukken met mijn vrienden.

Als je op de middelbare school zit, theater doet en misschien zelfs lid bent van SnB, verzeker ik je: je zult het je deze dagen herinneren. U herinnert zich deze toneelstukken. Je zult de kunst in je opnemen, het zal een deel van jezelf worden, en wanneer een willekeurige sitcom verwijst naar de beste nacht van je tienerleven, wil je huilen. Zeker, naarmate je ouder wordt, wordt het leven op andere manieren leuk. Maar het zal nooit meer cast-party-cafeïne-en-chips-en-waarheid-of-durf leuk zijn. Dus alsjeblieft: als je wilt vrijen met die persoon in een kast, en dat doen ze ook, dan ga ervoor . Geen tijd zoals het heden.

Deze week is het tien jaar geleden dat ik afstudeerde op de middelbare school. Het was een dag waarop ik zo graag wilde komen en ik was zo blij dat ik klaar was. Ik was ziek van de middelbare school, ziek van CRN, ziek van Newtown, en ik wilde weg. En raad eens? Ik bleef!

Grapje! Oh god, nee nee nee. Ik ben niet gebleven. Ik ging weg en ging ver weg.

Ik woon in Los Angeles en maak films, dat is mijn droom sinds ik Jurassic Park zag toen ik drie jaar oud was. Ik werk met mijn vrienden en maak grappige dingen die bijna niemand ziet. Ik host comedyshows in LA en heb de ruimte gedeeld met een aantal van mijn favoriete comedians aller tijden (Scott Thompson, Jon Daly, Brendon Small, Jackie Kashian, Brent Weinbach, Brandon Wardell en Dave Koechner om een ​​heleboel mensen schaamteloos een naam te geven). Deze komedieshows zijn in feite kleine toneelstukken die ik samen met mijn vrienden regisseer, en we repeteren en repeteren en overschrijven ze en repeteren nog wat en het voelt nooit goed. Maar dan gaan de lichten uit, en de show moet doorgaan, en het voelt weer net als de middelbare school. En deze keer speel ik voor een vol huis (maar het huis biedt plaats aan slechts 60 mensen, dus het is in feite hetzelfde aantal mensen dat een SnB-show bijwoont).

Nadat ik voor het eerst een comedyshow had georganiseerd in Hollywood Improv, zat ik in mijn auto te huilen. Ik flitste terug naar Noises Off, en al die mensen die lachten in het publiek, en hoe ik wist dat, zelfs als ik er geen carrière van maakte, ik mensen aan het lachen wilde houden. Ik veegde toen mijn tranen af ​​en vierde het met mijn vrienden, maar in plaats van de Applebee’s tegenover de Blockbuster, was het Canter’s Deli op Fairfax.

Als je ooit uit Newtown komt en naar LA komt, ga dan naar Canter’s. Is het goed? Dat is niet belangrijk. Het is 24 uur per dag geopend. Ga gewoon.

Films maken is niet anders dan een toneelstuk opvoeren in de CRN-auditorium. Niemand zal je redden. Er is geen vangnet. U wordt toevertrouwd om uw werk te doen, en als u uw werk niet doet, kan de hele zaak uit elkaar vallen. De uren zijn lang. Producties duren weken, maanden achtereen. En op een dag roept de regisseur cut, en het AD roept op de walkie: “Dat is een wrap on * filmtitel hier invoegen! *” Iedereen juicht. Mensen knuffelen. PA begint te vegen. En ik, de locatiemanager, loop rond en zorg ervoor dat alles weer normaal wordt. De volgende dag breken we de sets af, brengen de kostuums, de uitrusting, de rekwisieten, alles terug, zodat we geen extra week hoeven te betalen. En als u klaar bent met uw wikkeldagen, is het voorbij. De cheque is in de post. U neemt geen afscheid van uw collega’s. U zegt “tot ziens bij de volgende.”

Sock ’n’ Buskin heeft me geleerd hoe ik als een team moet werken. Toen ik klaar was met studeren, kon ik me geen ander soort werk voorstellen. Ik wilde niet in een kantoor zitten en een of andere niet-inspirerende baas horen praten over hoe we allemaal een “team” zijn en andere clichés, terwijl ik in werkelijkheid waarschijnlijk een volledig vervangbaar tandwiel zou zijn in een of andere zakelijke machine, man.

Ik wilde lid worden van een team dat kunst maakt. En ik wilde ervoor betaald worden. Ik wilde onmisbaar zijn. En hoewel ik theoretisch zou kunnen worden ontslagen en iemand anders mijn plaats zou kunnen innemen, zal het waarschijnlijk niet gebeuren. Als ik niet kom, hebben we geen locatie en wordt er plotseling veel geld in brand gestoken.

Ik heb ooit gewerkt aan een baan die de grenzen van mijn teamwork op de proef stelde. We hebben er allemaal een in Hollywood. Lul directeur, niet genoeg geld voor je afdeling, niet genoeg geld dat op je bankrekening gestort wordt, zes dagen per week, 16 uur per dag, en het team begint elkaar te haten.

Op de middelbare school repeteerden we ZES KARAKTERS OP ZOEK NAAR EEN AUTEUR. Het werkte niet. Persoonlijkheden botsten, mensen sloegen repetities over en de spanningen waren hoog. Tijdens onze technische repetitie liet iemand 10 pagina’s vallen. TIEN PAGINA’S . We hadden een ontmoeting met Sandy en de hoofdrolspelers, en we stemden over het al dan niet spelen van het stuk. Ik had nog nooit gehoord dat een show werd afgelast. Ik herinner me dat een paar mensen zeiden dat ze er niet zeker van waren dat het ons lukte. Ik herinner me dat ik mijn castmate vertelde dat als ze konden opstaan ​​en het werk konden doen, ik zou stemmen om te blijven. Mijn vriendin Melissa had het laatste woord, aangezien het haar laatste keer was als hoofdrolspeler in een show. Ze zei dat ze het wilde doen. En dat hebben we gedaan. Mijn hart heeft nog nooit zo hard gebonsd als voordat de lichten de eerste nacht uitgingen. Maar toen ze dat deden, leunde ik er gewoon in. En dat deed iedereen ook. En we hebben het verpletterd. Of in ieder geval een beetje verfrommeld.

Ik had kunnen stoppen met deze film die ik eerder noemde. Ik had gewoon van de set kunnen aflopen, tegen mijn directeur kunnen zeggen dat hij zich moest rotten en naar huis kunnen gaan en op de cheque wachten. Ik wilde het heel graag.

Maar ik had zoveel meer werk te doen. Er waren locaties die moesten worden gevonden, vergunningen die moesten worden betaald en contracten moesten worden opgesteld. Als ik wegging, was de kans groot dat de shoot donker zou moeten worden, en dat kan betekenen dat de film, die eigenlijk een redelijk goede film was, misschien ten onder moet gaan. Ik wilde het niet riskeren.

De show moet doorgaan.

En dus stak ik het uit. Totdat mijn regisseur me beledigde in een e-mailketen met de producers. Toen liep ik van de set af, maar ik zorgde ervoor dat het werk klaar was nadat we de dag hadden ingepakt. Soms moet je gewoon lopen, weet je?

Op het inpakfeest schudde de producer me de hand en vertelde me dat hij spijt had van de onzin, maar de mensen die er toe deden wisten dat ik het geweldig had gedaan.

En nogmaals, terwijl ik die avond in bed lag, dacht ik aan het auditorium, die ontmoeting met de leidinggevenden en het besluit om door te gaan, en te mislukken als dat was wat er zou gebeuren.

Ik kon dit weekend niet aanwezig zijn bij de viering van het 50-jarig jubileum. Ik was op bezoek bij mijn vader voor zijn verjaardag, en terwijl iedereen het vierde in Newtown, at ik steak met mijn zus en vader en vertelde ik hoe goed Hamilton was. We zijn allebei SnB-alumni en we betreden allebei nog steeds van tijd tot tijd de planken. Ik wou dat ik erbij had kunnen zijn om deze prachtige club te vieren, dit magische ding dat verdrietige tieners de beste versies van zichzelf laat worden. Ik wou dat ik daar kon zijn als bewijs dat wat SnB ons leert verder gaat dan het podium en de catwalk. Maar ik denk dat je mijn woord moet geloven.

Ik beëindig dit overdreven lange stuk door enkele mensen te bedanken:

Aan meneer Stewart: Bedankt voor het casten van mij in Noises Off !. Bedankt dat je me grappig hebt laten zijn. Bedankt voor het berispen van mij toen ik een berisping nodig had. Bedankt voor het aanmoedigen van mij om het serieus te nemen. Bedankt dat je me mijn castmates hebt laten ontmoeten, van wie ik hou en die ik heel erg mis. Bedankt voor het maken van de vrouwelijke versie van The Odd Couple.

Aan Meg Repsher: Bedankt dat je zo aardig voor me was toen ik een domme eerstejaars was die niet wist hoe hij met iemand moest praten, laat staan ​​een mooi meisje dat lingerie moest dragen voor de helft van het spel. Bedankt dat je een vriend van me bent en me gelijk hebt laten zijn. Bedankt voor je vriendschap met mijn broer. Je was erbij toen we vierden dat hij kanker sloeg, en hij was op je bruiloft, en ik weet hoeveel je voor hem betekent, en daarom betekent je zoveel voor mij.

Tegen Spencer Barnett : Spencer, ik mis je vreselijk. Bedankt dat je me hebt geleerd mezelf te zijn, van muziek en dans te houden, om alleen grappig te zijn als het gepast was om grappig te zijn, om altijd eerlijk te zijn, en bedankt dat je me bier hebt gekocht toen ik 18 was. Dat was de laatste keer dat ik je zag voordat je stierf, wat nog steeds een van de meest levendige en schokkende dagen van mijn leven is. Je moeder was bang dat we je misschien zouden vergeten, maar ik zou je nooit, nooit kunnen vergeten. Jij bent het helderste licht in het theater, het beste deel van een lied, de ziekste dansbeweging. Je bent groenblijvend. Ik hou van je en ik mis je.

Tegen de rest van de cast van Noises Off !: Toch zei ik tegen Meg. Bedankt dat je me accepteert. Bedankt dat je me meer hebt laten zijn dan “Tom’s Brother”. Bedankt voor het lachen met mij, en niet met mij.

Aan Jordan Upmalis : Bedankt dat je in NAT, HETE AMERICAN SUMMER was toen je een tiener was. Het is mijn favoriete komedie aller tijden en je hebt twee van de beste regels in de film, en elke keer als ik ernaar kijk, vergeet ik dat je erin zit en ik schreeuw en wijs altijd naar het scherm en zeg: “Ik ken haar! ” Ik werk in films, ik ken echte beroemdheden, maar dit is nog steeds mijn meest trotse naamdaling. Het spijt me ook als ik uw naam verkeerd spel. Ik heb je sinds 2005 niet meer gezien.

Aan Shane Jasperse: bedankt voor de tijd dat je me Dungeons and Dragons met jou liet spelen. Ik heb sindsdien niet meer gespeeld, maar ik had veel plezier.

Aan Caitlin Roberts : bedankt dat je mijn beste vriend bent, en bedankt dat je me weer binnen hebt gelaten nadat ik een jaar lang niet met je heb gesproken. Bedankt voor de late, late, late telefoontjes in het holst van de zomer. Bedankt dat je me hebt uitgenodigd om muziek te spelen met Brad en Jordan die een keer, ik ging rondhangen met mijn vrienden en ze werden die dag allemaal gearresteerd omdat ze minderjarig waren, zo knap.

Aan Melissa, Danielle, Nessa en Sierra: Bedankt dat je me hebt toegelaten tot je team, dat je na al die jaren contact hebt gehouden en dat je buitengewoon goede vrienden bent. Bedankt voor alle keren dat je laat opbleef en online met me sprak. Bedankt voor alle leuke momenten in Lincoln. Ik zie jullie allemaal in september voor Danielle’s HUWELIJK (!!!!!!)

Aan Justin en Jerry: bedankt dat je me hebt laten zien hoe het was om een ​​echte man te zijn, ook al was je jonger dan ik. Bedankt voor de giftige dans. Bedankt dat je zo moeiteloos jezelf bent, en bedankt dat je bij me bleef toen ik schijnheilig en irritant was. Bedankt dat je vrienden bent.

Aan Elissa: bedankt voor de tijd die we vrijen na het Halloweenfeest van SnB en dat we een jaar lang met elkaar gingen daten. Bedankt dat je contact hebt gehouden via de universiteit. Bedankt dat je nog steeds met me praat, ook al haat je vader me. Bedankt voor een jaar vol echt goede herinneringen en bedankt dat je me vernederd hebt toen we Yahtzee speelden. Ik begrijp nog steeds niet hoe goed je erin bent, toen ik degene was die je leerde hoe je het verdomde spel moest spelen.

Aan Dave Chantry: bedankt dat je me hebt geleerd over elektrisch gereedschap, ook al heb ik de sets zelden gebouwd. Bedankt dat je zo’n aardige, vriendelijke gast bent en een geweldige aanwezigheid. Bedankt dat je me hebt laten zien hoe een goed huwelijk eruitziet. Bedankt voor je tijd. Bedankt voor je mooie werk en bedankt dat je me hebt geleerd hoe ik het lightboard moet programmeren. Bedankt dat je me hebt geleerd wat bastaard amber is.

Aan Sandy Chantry: Bedankt voor alles . Ernstig. Alles. Bedankt dat je een vriend bent toen ik er een nodig had, een regisseur als ik regie nodig had en een vertrouweling als ik iemand nodig had om mee te praten. Bedankt dat je altijd zo eerlijk tegen me bent geweest. Bedankt dat je contact hebt gehouden. Bedankt dat je de beste leraar bent die ik ooit heb gehad, ook al was je ‘officieel’ geen leraar. Bedankt dat je dit allemaal in je eigen tijd doet, want je houdt ervan en je houdt van ons. Zoveel mensen zullen nooit weten wat voor enorme invloed je had, maar degenen onder ons die het geluk hebben je een vriend te noemen, weten dat we je lessen elke dag bij ons dragen. Nog een keer voor de Golden Girls: bedankt dat je een vriend bent.

Aan iedereen die ik vergeet: bedankt dat je me hebt vergeven. Ik beloof je dat ik me je herinner. Het is gewoon een hele lange tijd geweest. We zijn allemaal volwassen! We zijn allemaal beter geworden en we zijn allemaal verder gegaan. Bedankt dat je mijn collega’s bent.

Aan jou, de lezer: bedankt dat je het einde hebt bereikt. Sorry dat het lang duurde. Sorry voor typefouten. Het is een lange dag geweest.

Door Brad Moore
Council Rock High School North Class van 2008
Buskie For Life