continue ouro

Não sei como ou por que a rivalidade começou. Eu nasci nisso. Quando eu tinha onze anos ou mais, sabia que as crianças da próxima cidade eram ruins, crianças ruins e eu nunca deveria me associar a elas. Eu ouvi isso não de meus pais, que permaneceram completamente alheios à rivalidade, mas dos irmãos mais velhos de meus colegas, que nos regalaram com histórias de uma rivalidade tão intensa que muitas vezes eu imaginei que iria se transformar em uma batalha sangrenta que viria manchete notícias de todo o mundo. Estamos falando de tubarões e jatos. Crips and Bloods. Yankees e Red Sox.

Durante os meses escolares, a batalha entre as cidades estava quase adormecida. Zombamos de sua escola, seu time de futebol, seu mascote, sua herança, suas mães. Fizemos canções sobre eles e gravamos rumores desagradáveis ​​sobre eles em postes de telefone. Mas raramente interagíamos com eles até o verão.

Nossas cidades eram separadas por uma estrada principal de duas pistas. O lado norte da estrada era nosso. O lado sul, deles. Freqüentemente, ultrapassávamos a linha amarela que cortava a estrada pela metade, apenas para as merdas e risos de estar em duas cidades ao mesmo tempo. Ei, isso foi nos subúrbios, 1970. Não foi fácil encontrar entretenimento.

No lado sul dessa estrada havia um 7-11. Ao contrário de hoje, onde há 7-11 em praticamente todos os quarteirões, havia apenas uma loja solitária naquela época. E tivemos que cruzar para a cidade rival para patrociná-la. Claro, tínhamos a loja de doces de Carl. E de Murray. Mas Carl não tinha a variedade de doces que 7-11 tinha. E Murray tinha um pastor alemão cruel em sua loja que deixava marcas de dentes na gengiva. Além disso, 7-11 era enorme em comparação com as lojas familiares. Quanto maior a loja, mais difícil é vigiá-la. O que significa mais oportunidade para descontos de cinco dedos.

De vez em quando, cruzávamos com alguns de nossos rivais no 7-11, especialmente durante o verão, quando Slurpees estava em alta. Olhares sujos seriam trocados. Os olhares seriam recebidos com olhares mais frios. Pode haver um impasse silencioso. Alguém pode proferir um insulto sussurrado. Não haveria briga, nem gritos, nem briga. Apenas um silêncio gelado junto com os olhares afetados de crianças de classe média que não tinham certeza de como fazer uma rivalidade passar do estágio de insulto e entrar em território de guerra de gangues. Ou talvez apenas gostamos do jeito que estava.

As coisas finalmente chegaram ao auge no verão de 75. Tudo começou em junho, é claro, em 7-11, quando encontrei Sissy Smith na máquina Slurpee. Sissy era a caçula de uma família de cinco filhos. Ela era a única garota. Seus irmãos tinham a reputação de serem durões, maldosos e criminosos loucos. Quando falamos de crianças más, falamos dos Smiths. Eles foram os líderes de todas as quase-lutas que quase aconteceram. Dizia-se que o menino mais velho, Steven, estava preso e que os três meninos mais novos tinham visto o interior do reformatório. Eles eram uma lenda. A própria Sissy era dois anos mais nova e cerca de sete centímetros mais baixa do que eu. Eu não era exatamente um gigante, então a pequena estatura de Sissy (esta foi a primeira vez que eu estava que perto dela) me surpreendeu. Eu tinha ouvido falar muito sobre essa garota violenta; Eu conhecia algumas irmãs mais velhas de amigos que tinham medo dela. Estava tudo em seu comportamento e sua voz. Sissy se portava como se tivesse um metro e oitenta de altura e fosse feita de armadura. Sua voz era grossa, rouca e profunda e você pode pensar que soaria engraçado saindo de uma pequenina criança de onze anos, mas Sissy, com seu cabelo escuro e curto e a boca permanentemente carrancuda, sabia como usar aquela voz para que quando ela falei com você, ela realmente tinha um metro e oitenta de altura e era feita de armadura.

Não tenho certeza da sequência exata de eventos que ocorreram naquela tarde de junho. Eu só sei que envolveu a mim, vários dos meninos com quem eu estava e uma leve desconsideração em relação a Sissy, e isso culminou com o fato de nós ficarmos sem 7-11 como se estivéssemos sendo perseguidos por fogo. Cruzamos as duas pistas sem olhar para os dois lados e só olhamos para trás, para a loja, quando chegamos em segurança do nosso lado da rua. Sissy e dois de seus irmãos estavam do lado de fora da loja, emitindo uma série de palavrões que eu só tinha ouvido antes proferidas por homens grandes e peludos em piqueniques do corpo de bombeiros. Uma sensação de condenação caiu sobre mim. Tive a visão de todo o meu verão arruinado, meses de calor implacável que não seriam lavados com Slurpees. Nunca mais me aventuraria naquela cidade.

A notícia do confronto correu rapidamente. Uma troca de palavras inexistente pela máquina Slurpee foi executada através das maquinações de rumores adolescentes. Tornou-se deformado, esticado, ampliado e distorcido até que uma pequena instância se tornou o grito ouvido em todas as cidades. A guerra foi declarada. Seria um verão longo e quente.

Talvez nós fôssemos produto do tédio suburbano. Ou talvez todos nós tenhamos lido The Outsiders muitas vezes. De qualquer maneira, tínhamos discretamente assumido o papel de gangue. Não éramos mais um grupo de amigos, uma reunião de crianças, nem mesmo uma camarilha. Éramos uma gangue . E íamos ter uma luta de gangues. Não, não apenas uma luta de gangues. Um estrondo . Sim, assim como em The Outsiders.

Agora que éramos membros de gangue durões, tínhamos que agir assim. Percorremos as ruas à noite em bandos, parecendo ameaçadores e furiosos. Dissemos coisas maldosas sobre os policiais. Nós vagamos onde claramente afirmava NÃO AMARRAR. Jogamos handebol contra a parede que tinha spray de NENHUMA BOLA pintado em sua superfície. Fomos para o pátio da escola depois do pôr do sol. Éramos ruins .

Dois dos meninos Smith se encontraram com alguns de nossos membros mais velhos da gangue para acertar os detalhes de nossa confusão. A princípio, seria no primeiro sábado de julho, mas algumas pessoas não puderam comparecer porque suas famílias estariam de férias naquela semana. Foi transferido para a quinta-feira seguinte, mas foi cancelado porque muitas crianças estavam indo para a escola de verão e tinham toque de recolher mais cedo durante a semana. Finalmente, depois de muito pechinchar e verificar os calendários familiares, foi decidido que faríamos um estrondo no segundo sábado de agosto.

Conforme os dias de verão foram passando, nós nos ocupamos jogando Kick the Can, nadando e praticando nossas habilidades de vadiagem. Falamos sobre o barulho apenas quando estávamos a uma distância segura de membros da família, especialmente irmãos mais novos. Quando a conversa mudou para armas, fiquei nervoso. Eu sabia o que aconteceu com Dally em The Outsiders . Qual dos meus amigos morreria? Qual deles teria que sufocar as palavras continue ouro, Ponyboy? Eu estava pronto para ser melodramático e acabar com essa tragédia que estava esperando para acontecer. Cenas de West Side Story passaram pela minha mente, mas de alguma forma estranha, achei que seria muito legal começar uma música enquanto um de meus amigos adolescentes estava deitado em uma poça de sangue enquanto sua namorada de coração partido do o outro lado dos trilhos olhou e, oh, o coração partido! O drama! Então, a folha se transforma em folha / Então o Éden afundou no sofrimento / O amanhecer cai hoje / Nada de ouro pode ficar.

Ed me deu um tapa na cabeça. Alô? Você está prestando atenção? Eu saí do meu devaneio dramático. Eles estavam perguntando se eu poderia roubar um cano de chumbo do pátio de trabalho do meu pai. Claro, claro. Sem problemas. Tubo de chumbo. Nunca pensei mais nisso. Eu sabia mesmo então, apesar de minhas fantasias musicais distorcidas, que esse estrondo nunca iria acontecer. Éramos cagados. Todos nós. Éramos crianças de subúrbio de classe média em busca de alguma emoção. A empolgação, é claro, estava em falar sobre isso, não em fazer. Quem precisa desse anticlímax? O verão simplesmente passaria se passássemos todas as noites nos preocupando em esconder canos de chumbo no reservatório. A antecipação disso nos levaria até agosto.

O dia do grande estrondo finalmente chegou. Nós nos encontramos no playground naquela manhã para traçar nosso plano de batalha. Mas Ed apareceu com um saco cheio de fogos de artifício que encontrou nos arbustos atrás de sua garagem e passamos a maior parte da manhã tentando acendê-los. Eram todos estúpidos, impotentes por causa dos dias de chuva. A abjeta decepção de não poder assustar os vizinhos com fogos de artifício matinais abalou nosso ânimo. Chutamos algumas pedras, jogamos handebol e fomos para minha casa nadar no início da tarde, esquecendo tudo sobre o plano da gangue. Nossos planos não teriam importado, de qualquer maneira. Éramos as crianças pequenas da gangue. A verdadeira carne da gangue, os alunos do ensino médio, tinham uma reunião de última hora marcada com os meninos Smith. Enquanto jogávamos Marco Polo e comíamos PB & amp; Js fornecidos por minha mãe, eles estavam elaborando regras para o barulho.

Finalmente, a escuridão desceu e nos encontramos na frente da casa de Ed como planejado. Eu tinha esquecido o cano de chumbo, talvez de propósito, mas ninguém perguntou sobre ele, de qualquer maneira. Caminhamos juntos em direção ao reservatório. Nossos corações estavam acelerados, nossa adrenalina bombeando, nosso medidor de medo acelerou um pouco porque, apesar de toda a nossa postura sobre sermos membros de gangue rudes e durões, estávamos apavorados. Ainda assim, não pude deixar de sorrir um pouco enquanto cantarolava baixinho “Tonight” em nosso caminho para a luta.

Chegamos ao reservatório esperando ver uma multidão de pessoas subindo pelo buraco na cerca. Mas não havia ninguém. Sem filhos rivais à vista. Ninguém, exceto Ed, sentado na calçada bebendo um refrigerante. Aparentemente, a luta estava encerrada. Novamente. As outras crianças queriam mudar o local para seu terror. Nossos caras queriam isso aqui. Eles quase decidiram por um local neutro em outra cidade, mas ninguém tinha vontade de caminhar até lá. Então a luta estava encerrada. Novamente. Decepcionados, mas um pouco aliviados, voltamos para minha casa e jogamos Kick the Can até que nosso toque de recolher terminasse.

Duas semanas depois, chegou o grande evento de final de verão. A feira da igreja local, com sua roda-gigante, zeppoles e mesas de jogo, significava a chegada de mais um ano letivo e o fim de nossos dias de preguiça. Era como se a feira enfeitiçasse tudo; por cinco dias, nadaríamos no epítome do verão, andando no Tilt-a-Whirl, tirando gelo de limão fresco de um copo, implorando aos adultos que nos deixassem entrar na tenda de jogo. O barulho da feira podia ser ouvido a quarteirões de distância; Passei muitas noites de verão ouvindo pela janela o DJ girando músicas do Creedence Clearwater Revival, o MC gritando os nomes dos vencedores do sorteio e a música caliope dos passeios das crianças até as 23h, quando tudo ficaria repentinamente silencioso e escuro. E quando a sessão de domingo à noite terminasse e a feira escurecesse não durante a noite, mas durante o ano, o encanto seria quebrado e as mães do outro lado da cidade acordariam com vontade de voltar às compras da escola.

Neste mês de agosto, eu tinha 13 anos e finalmente tive permissão para ficar na feira até o fechamento. Não mais ouvir do meu quarto. Assisti o MC distribuir prêmios e dançar ao som dos Doobie Brothers e comer tantos zeppoles que pude sentir o fermento se expandindo em meu estômago. Eu observei Ed, depois de roubar três xícaras de cerveja do barril que sempre rodava, enfiar um cone inteiro na boca e vomitar todas as cores do arco-íris no campo de futebol atrás da igreja.

Era por volta das 10h30 da última noite da feira quando encontrei Sissy Smith. Eu tinha exatamente um quarto da minha mesada mesada e sabia o que queria. Picles. Não qualquer picles, mas um daqueles picles meio azedos e meio crocantes que ficavam guardados em barris de suco de picles salgado e com alho por dias a fio. O tipo de picles que você só conseguiria no mercado do fazendeiro, exceto durante os dias de feira, quando o cara do mercado do fazendeiro trazia seus barris de picles para nós. Minha boca encheu de água só de pensar. E agora a única coisa que se interpunha entre mim e aquele meio azedo era a maldosa, desbocada e perversa Sissy Smith. Exceto que ela não parecia tão má. Sua carranca habitual se foi e ela parecia estar carrancuda. O fato de que ela estava aparentemente triste não me incomodou em nada; era como se todo o ar tivesse sido sugado do balão de valentão de Sissy. Eu me senti fortalecido por sua óbvia tristeza. Eu poderia ir buscar meu picles sem medo. Quando cheguei mais perto do cara do picles, pude ouvi-lo dizer a Sissy que os picles custavam um quarto, pegar ou largar, a moeda dela não tinha utilidade para ele. Sua voz tinha o tom de alguém cuja paciência se esgotou; quando a feira acabou, todos os vendedores soavam assim. Aproximei-me do balcão. Sissy me olhou de cima a baixo. Eu a ignorei, tirei a moeda do meu bolso.

Dê-me sua moeda.
Sua voz rouca não tinha o mesmo rugido que tinha naquele dia em 11/07.
Uhh..não.
Eu disse dê para mim.
Eu disse … não.
Eu quero um pickle . Ela franziu a testa.
Eu também.

Ela fez beicinho, então. E me lembrei que ela tinha apenas onze anos. Praticamente um bebê. Ela parecia cansada e um pouco suja e eu me lembrei de meu pai me contando sobre a família Smith e como os pais dificilmente estavam em todas as casas e as crianças simplesmente corriam descontroladas sem supervisão ou regras, e é por isso que se meteram em tantos problemas. Naquele momento, vi uma criança de onze anos que era muito jovem para participar de brigas de gangues de psuedo, fumar cigarros e tomar cerveja e ficar fora até tarde sozinha, e imediatamente me senti mal por ela. Entreguei minha moeda ao cara do picles.

Meio azedo, por favor. Cortado pela metade?

Ele cortou ao meio, formas grossas, e sorriu para mim enquanto envolvia cada metade em um filme plástico deli. Entreguei metade para Sissy.

Passamos a meia hora seguinte no beco lateral do lote da igreja, encostados na parede do convento, comendo nossos picles e ouvindo os trabalhadores desmontarem os brinquedos. O verão acabou. Assim como minha passagem pelo ginásio local; Eu estaria indo para o colégio católico em setembro. Eu sabia que meus dias de sair com Ed e a gangue haviam acabado. E quando Gina e Lori, que estavam procurando por mim, finalmente me encontraram e eu estava rindo de alguma piada que Sissy acabou de me contar e elas não suspiraram ou recuaram de horror, mas se sentaram, e Gina pegou seus Marlboros e entregou um para Sissy, eu sabia que a rivalidade também havia acabado.