سان بيدرو دي أتاكاما

1

منذ مدينة كالاما قبل ساعة ، كانت أول حافلة مدفوعة لي في تشيلي ترفع ببطء بثبات بسرعة ستين كيلومترًا في الساعة ، فوق هذا السهل الصحراوي اللامتناهي ، وهو منحدر تدريجي مؤلم. ستين كيلومترًا لا تشبه بأي حال من الأحوال ستين ميلاً في الساعة: إنها في الحقيقة أكثر من الزحف. أنا أعرف سرعتنا ، أو عدم وجودها ، لأنه من أجل إطلاع الركاب ، هناك عداد سرعة رقمي أحمر كبير في المقدمة ، أفترض أن أحمل السائقين المسؤولية.

شرقًا نحو جبال الأنديز ، باتجاه الأرجنتين ، نحو أوروجواي التي لا تزال بعيدة جدًا. على عكس معظم المناظر الطبيعية التي واجهتها مؤخرًا ، فإن هذا المشهد لا يخلو من الحياة. هناك خصلات من الأعشاب البنية وشجيرات صغيرة تشبه المريمية. هذا السهل الطويل المنحدر تحده جبال بنية من الشمال والجنوب. ما وراء تلك الموجودة في الشمال الشرقي هو نطاق آخر أكبر بكثير ، والذي قد يكون في بوليفيا ، وكلها مغطاة بالثلوج.

غادرت الساحل وسافر لوحدي. ودعت هذا الصباح صديقتي إميلي في بيت الشباب في أنتوفاجاستا. لقد أجرينا حديثًا جيدًا طويلًا الليلة الماضية ، وداعًا جيدًا ولكن قصيرًا هذا الصباح. من الممكن ألا أراها مرة أخرى في هذه الحياة. هذه هي الصفقة مع هذا الشرود البعيد. معظم الأشخاص الذين تكوّن صداقات معهم على الطريق سوف ينسحبون من حياتك بسلاسة وسرعة كما جاءوا. ومع ذلك ، لدي شعور بأنني سأرى إميلي. هي في الأصل من ولاية ميريلاند ، وأنا من ولاية فرجينيا ، وهذا النوع من القرب يسمح بعبور المسارات على الأرجح أكثر من معظم المسافرين الذين التقيتهم.

بالنظر إلى الماضي ، مرت مهمتنا في السفر معًا لمدة خمس ليال بسرعة. في هذه اللحظة كانت ملحمة. يمكن أن يكون السفر مع شخص ما صعبًا ، واتخاذ كل هذه القرارات معًا: هذا المكان أم ذاك؟ ما الذي تريد أن تأكله؟ البقاء أو المغادرة؟ تاكسي أم حافلة؟ تأكل أو تستحم؟ فجأة تحاول فك مزاج شخص ما: هل هو غير سعيد؟ هل هذا بسبب شعورهم بالحر والتعب أم أنه شيء تفعله؟ أنت لا تعرف أبدًا كيف سيكون كل هذا حتى تخرج على الطريق. لقد قمت أنا وإميلي بعمل جيد بما فيه الكفاية في هذه البوتقة ، ولكن ليس بدون صعوبات. لقد كانت حياة كاملة عشناها معًا. السفر على الساحل الصحراوي ، والتنزه سيرًا على الأقدام في Panamericana والتخييم على الشواطئ ، وتشغيل الموسيقى في الشوارع.

ينتقل الجزء المجنون من قضاء كل لحظة يقظة تقريبًا مع شخص ما إلى – وداعًا – لا شيء. ودعت الكثير من الأشخاص الذين تعرفت عليهم في حياتي في أريكيبا ، عندما كانوا يغادرون خلال فترة وجودي هناك ، أو الآن فقط عندما فعلت ذلك ، لكن إميلي كانت آخرهم. لدينا علاقة مثيرة للاهتمام. لقد عملنا معًا في مدرسة ، وكنا رفقاء في المنزل ، وتوقفنا عن العمل ، وسافرنا الآن. ثم هناك الموسيقى ، حيث تدربنا على نطاق واسع ، وعزفنا في الشارع في دولتين ، وقمنا بعرضين ، وخضنا للتوقعات والقلق ، والغبطة وخيبة الأمل ، وغنينا معًا كثيرًا بشكل أساسي. هناك شيء ما في الغناء ، والغناء الحقيقي: رفع الأصوات واختلاطها ، والتي تحدث على مستوى أعمق. إميلي ، hasta la proxima vez.

لساعات ، كان هذا الطريق مملًا للغاية وكان العالم الخارجي خاليًا من الملامح لدرجة أنني توقفت تقريبًا عن النظر من النافذة. ثم خلال النصف ساعة الماضية ، أصبح المشهد دراميًا للغاية. لقد عبرنا خطًا من التلال ، وكسرنا التسلق اللامتناهي ، ثم نزولًا إلى حوض رمادي عميق ، وفوق مجموعة أخرى من التلال الصخرية. في مكان ما أدناه على السهل التالي ، ظهرت الخضرة المحيرة للأشجار ، والتي يمكن رؤيتها من خلال صخور صخرية حمراء متقشرة بالملح الأبيض.

وبعد ذلك ، فوق سلسلة من التلال ، يقطع الطريق شقوقًا في التلال ، يتجمع اللون الأخضر هنا كمكان للآلهة. الأشجار ، العدد الهائل منها ، أكثر مما رأيته منذ أن جمعت جميع الأماكن منذ أريكويبا. إحراج من الثروات الآلاف من هذه الأشجار الصفصاف. نتجه نحو مدينة سان بيدرو دي أتاكاما ، وهي واحة في الصحراء ، والتي ستكون محطتي الأخيرة في تشيلي. ربما سأطيل جدول أعمالي قليلاً. تلك الجبال المغطاة بالثلوج التي كنت أبحث عنها لبضع ساعات ، بما في ذلك بركان متماثل تمامًا ، تقع خارج المدينة مباشرةً.

2

سان بيدرو بعيدة جدًا ، لذا فهي محاطة بالخراب المطلق. ومن غير المحتمل أن توجد هذه المدينة التي تضم جميع أنواع الأشجار. نهر. نزلت من الحافلة حوالي الساعة الثالثة والنصف بعد الظهر ، وكان الجو حارًا وجافًا لدرجة أنني بقيت لمدة نصف ساعة في ظل مظلة في ساحة بلازا دي ميركانتياس المجاورة للمحطة. لست مستعدًا لارتداء حقائبي والتجول في هذه المدينة بحثًا عن مكان للإقامة. جاءت هريرة رمادية وبنية مرقطة وجلست بجواري على المقعد. بدت مثل الصحراء ، وخرست بهدوء للحظة ، متكئة على رجلي. كان ترحيبًا جيدًا. في النهاية شعرت بالملل وبدأت في مهاجمة الأشرطة الموجودة على حقيبتي وحان وقت الرحيل.

في المحطة ، أجريت بعض الأبحاث في المرحلة التالية من رحلتي ، من هنا إلى سالتا في الأرجنتين ، وسعر حافلة الصباح المغادرة هنا الثلاثاء هو ثلاثون ألف بيزو ، حوالي خمسة وأربعين دولارًا ، وهو سعر مرتفع بشكل سخيف. لركوب يوم واحد ، على الأقل وفقًا لمعايير البلدان التي زرتها خلال العام الماضي. لقد رفضت دفع هذا المبلغ ، الذي يزيد بنسبة خمسين بالمائة عن ميزانيتي اليومية ، دون إجراء المزيد من البحث أولاً لمعرفة أنه لا توجد طريقة أخرى.

مرشد ودود هنا قابلته في الحافلة ، Estaban ، وهو في الأصل من ليما ، والذي بدا أنه يتحدث بنصف كلمة إنجليزية تمامًا ونصف إسباني ، كان يثنيني بشدة عن المكان الذي كنت أخطط للتخييم فيه ، وأوصى به على حافة المدينة. بعد ستة أيام من تشيلي ، كنت أقدر مدى نظافة لغته الإسبانية البيروفية ، والتي تبدو الآن واضحة كجرس. عندما غادرت أخيرًا منطقة المحطة ، اتبعت اتجاهات Estaban الغامضة على بعد بضع بنايات في الاتجاه المعاكس من الوسط.

هذه البلدة لا تشبه أي شيء رأيته منذ فترة طويلة. مدينة صحراوية مغبرة ، كلها مصنوعة من اللبن البني ، شعور هندي بويبلو للغاية. يمكن أن يكون بسهولة في نيو مكسيكو. والثقافة ليست بعيدة عن تاوس ، العصر الروحي والسياحي المتمركز حول السكان الأصليين. فقط عندما بدا أنني كنت أغادر المدينة ، رأيت لافتة تشير إلى Quilarcay وفتحت بوابة إلى هذه المزرعة الصحراوية. كان هناك بعض الغطاء الأرضي الذي يشبه البرسيم ، وحقول برية من المريمية ، وبقع من عباد الشمس والذرة ، والعديد من الكابانات والمباني الملحقة ، وبعض المباني الرئيسية المتداعية مع جداريات لجبال ملونة بألوان قوس قزح.

بالقرب من المبنى الرئيسي وجدت امرأة ذات بشرة داكنة تبدو جادة أخبرتني أن المخيم كان ستة آلاف بيزو. Cocina ، baño ، y duchas incluidos ، لكن بدون wifi. كانت جميع المعسكرات تحت هياكل الظل الطويلة هذه حول الأرض ، بعضها مع أسقف بالابا ، وبعضها مجرد قماش شبكي. كان هذا المكان جيدًا بما يكفي لدرجة أنني لم أكن بحاجة إلى رؤية المزيد من الأماكن ، فسيكون الاتصال بشبكة wifi ملعونًا.

لقد استغرق الأمر وقتًا طويلاً لاتخاذ قرار بشأن المكان الذي أقيم فيه خيمتي ، حيث كانت كل بقعة على ما يرام إلى حد ما ، ولكن لم يكن أي منها على ما يرام. بعد التفكير في خمسة مواقع أو نحو ذلك ، اخترت واحدًا على الجانب البعيد من هيكل من خيمة أخرى. في مكان ما في السادسة ، مع انخفاض حرارة اليوم أخيرًا ، حان الوقت للذهاب لرؤية المدينة ومعرفة عشاء. مشيت صعودًا عبر شوارع هادئة ومغبرة ، حتى وصلت في وقت ما إلى كالي كاراكوليس وواجهت عدد السياح في هذه المدينة.

كان شارعًا مزدحمًا ، جميع المشاة تقريبًا ، وجميع أنواع السائحين: أوروبيون من كل قطاع ، تشيلينو وأرجنتينوس ، يابانيون ، وحتى عدد لا بأس به من الأمريكيين. ماذا كانوا يفعلون كلهم ​​هنا؟ سألت نفسي ، قلبي يغرق. من الواضح أنني قد خطوت صفعة صحيحة على ممر ol ‘Gringo. كان من الجميل أن أكون خارجها. لقد أصبح الطريق الآن في ذهني واضحًا: من كوزكو ، يتجه الممر جنوبًا وشرقًا إلى بحيرة تيتيكاكا ، النقطة الأخيرة التي رأيتها ، ثم يستمر عبر بوليفيا بمسارات مختلفة إلى المسطحات الملحية في أويوني ، ثم عبر الحدود للهبوط في تشيلي في هذه المدينة الصحراوية الصغيرة. نحن هنا على بعد حوالي ثلاثين كيلومترًا فقط من الحدود الجنوبية لبوليفيا. تحصل أريكويبا وكولكا كانيون وإيكويك على نصيبهم من المسافرين ، ولكن الغالبية العظمى من الأشخاص الذين تراهم في شوارع تلك الأماكن هم من السكان المحليين ، ولا يشعرون بهذا الشعور بالتجاوز.

كنت أتجول بين حشود السياح الذين يعانون من حروق الشمس بملابس باهظة الثمن ونظارات شمسية ، وأتساءل على الفور عن فكرتي للبقاء هنا أربعة أو خمسة أيام. المطاعم العصرية باهظة الثمن الماضية مع اللافتات الخاصة بها والنساء الجذابات يوزعن القوائم ، ومحلات المجوهرات والهدايا التذكارية ، ومتاجر الملابس في الجولات للأنشطة الخارجية ، والحانات التي تعزف موسيقى الريجيتون أو موسيقى الروك الكلاسيكية ، ساعات سعيدة من Pisco Sour ، اثنان مقابل واحد. لقد رأيت كل ذلك من قبل ، مرات عديدة. قد يكون هذا المكان فريدًا من نوعه ، ولكن للأسف السياحة الدولية جعلته مثل مئات الأماكن الأخرى. لقد أوصى العديد من المسافرين بسان بيدرو لي ، لكنني أدرك الآن أنهم كانوا جميعًا صغارًا ومحتفلين ، ويعيشون كثيرًا ويضخون الأموال.

في حالة ذهول من الحر والارتباك السياحي ، وجدت الساحة المظللة وجلست ودخنت سيجارة. فتيات أوروبيات يكتبن على هواتفهن الذكية ، وقدم الحرفيون المحليون بضاعتهم: منحوتة صغيرة بشكل غامض – زخارف وأدوات محلية ؛ لوحات صغيرة ذات ألوان زاهية لما ستبدو عليه هذه المدينة إذا كانت لا تزال قرية صحراوية خلابة. ربما سأشعر بشكل مختلف إذا كان لدي أصدقاء هنا للذهاب إلى الحانات معهم ، أو إذا كان لديّ مالاً لإنفاقه في المطاعم الجذابة ، ولكن ربما لا يحدث ذلك حتى.

لا يبدو أن هناك مطاعم رخيصة ، على الأقل ليس في وسط المدينة ، لذلك قررت أن أطهو كالعادة. من العديد من الأسواق الصغيرة و Mercado الفعلي ، التي اكتشفتها في طريقي ، مخبأة في زقاق ، جمعت معًا بضع وجبات من الطعام. كان كل شيء باهظ الثمن ، على الأقل مقارنة بما اعتدت عليه ، حتى الآن في تشيلي. لقد حذرت من الريح وأنفقت ثمانية عشر مائة بيزو لشراء علبة من الفاصوليا السوداء – ما يقرب من ثلاثة دولارات – مادة غذائية لم أرها بالفعل منذ عدة أشهر. كنت أشعر بالجفاف من هواء الصحراء ، وشقّت طريقي ببطء إلى موقع المخيم مع اقتراب اليوم. بمجرد الخروج من سحق السياح ، تنفست الصعداء ، هذا المكان جميل للغاية.

كانت الساعة التي أمضيتها في إعداد الطعام جيدة جدًا للتوقف عن العمل والاستقرار. أعدت إبريقًا من الشاي في البداية ، واستغرقت وقتي في معالجة كل مكون بالطريقة التي يريدها لما اتضح أنه وجبة ممتازة: كاساديا مع الكوسة ، والفاصوليا السوداء مع سجق لونجانيزا والبصل بالكراميل ، والأفوكادو على كل شيء. تختلف الأفوكادو هنا عن الصنف الأخضر الكبير الذي تجده في بيرو ؛ مثل هاس ، صغير مع جلود سوداء محفورة. اللحم أكثر سمكًا من البيروفيين ، وهو أملس وزبداني. على الرغم من الاختلافات ، يستخدم كلا البلدين بصرامة كلمة palta ، من Quechua ؛ جميع الاختلافات في الأفوكادو تأتي من Nahuatl ahuacate .

لا تزال هذه الجبال إلى حد كبير في مجال تأثير ثقافة الأنديز. Tahuantinsuyo ، اسم الإنكا للزوايا الأربع لإمبراطوريتهم ، يشمل الجزء الشمالي من تشيلي ، على طول الطريق أسفل سانتياغو. إنه طريق طويل من الروافد الشمالية لـ تشينشايسويو في جنوب كولومبيا إلى Qullasuyu في الأسفل هنا ، وهي مسافة تبدو أكبر بسبب كثرة الجبال الواقعة بينهما. عشرة أميال من الأرض المسطحة أقل بكثير من عشرة أميال من جبال الأنديز. وغطيت طول هذا الامتداد الشاسع من الأرض بواسطة المركبات الآلية. من المحير للعقل تخيل إدارة هذه المنطقة سيرًا على الأقدام.

كنت جالسًا في المطبخ في الهواء الطلق في المخيم الآن لعدة ساعات بعد العشاء. منطقة المطبخ هذه هي المكان الوحيد على الأرض الذي يوفر مكانًا للجلوس وإضاءة ليست كشافتي الأمامية. استمتعت بوجبة هادئة وبدأت في قراءة كتاب جديد بعنوان In Patagonia من تأليف Bruce Chatwin والذي يبدو واعدًا جدًا. يجب أن أعترف ، مدركًا تمامًا للمفارقات التي تنطوي عليها ، أنني لا أحب عادةً كتابة السفر كثيرًا. و لكن هذا مختلف. هناك هذا الإحساس بسعي يشبه كافكا تقريبًا ، حيث يكون بطل الرواية مجرد عدسة نواجه من خلالها عالماً غامضاً ومبهجاً. وأوصافه شاعرية ومثيرة للذكريات بطريقة واقعية.

أشعر أنني بعيد هنا عن كل شيء. بعيدًا عن أريكويبا ، بعيدًا عن بيرو ، بعيدًا عن المحيط ، استيقظت على مرأى من هذا الصباح. يخطر ببالي أنني كنت أتابع ساحل المحيط الهادئ تقريبًا منذ أن غادرت سانتا مارتا في يناير من العام الماضي. والآن ابتعدت عنه بلا هوادة. الشرق. بالطبع أشعر أنني بعيد عن الولايات المتحدة الأمريكية. لا يبدو الأمر حقيقيا بالنسبة لي في هذه المرحلة. أعني ، الأرجنتين على الجانب الآخر من الحدود ، حيث من المفترض أن أكون في غضون أيام قليلة ، تشعر بأنها بعيدة. هذه المزرعة الواقعة على حافة الصحراء تبدو وكأنها في ضواحي الزمن ، والتي يمكنك أن تجدها تعمل بسرعة في وسط المدينة ، ولكن التيارات هنا ليست قوية جدًا.

إن ما كان يتشكل ليكون ليلة هادئة وهادئة قد شوهه ظهور نوع من نادي الرقص في مكان أبعد قليلاً في هذا الشارع ، والذي يضخ موسيقى Reggaeton و EDM. أدركت أنها كانت ليلة سبت ، ويبدو أن هذه واحدة من قرى الحفلات العالمية ، لذلك لست متفاجئًا. استكمالاً للموسيقى ، هناك جوقة من الكلاب تنبح في المسافة ، والموسيقى التصويرية لأمريكا اللاتينية.

النجوم جيدة ومشرقة في سماء الصحراء – أتخيل أنها لا تصدق على بعد بضعة أميال من المدينة. ربما ليلة الغد سوف أمشي هذا المشي. أحد أهم المراصد الفلكية في العالم ليس بعيدًا عن هنا ، مصفوفة أتاكاما الكبيرة المليمترية في الجبال إلى الشرق. هناك جولات تذهب إلى هناك ، لكنها مكلفة ، ولم يتبق لي سوى القيام بملاحظتي. لقد لاحظت أن الصليب الجنوبي ينقلب على جانبه مقارنة بسماء أريكويبا ، وأن أوريون يقع في السماء مباشرة. نحن فقط سبع درجات مختلفة في خط العرض ، لكن يبدو أن هذا يحدث فرقًا كبيرًا. يجب على جميع رواد الأرض المسطحة – وضع الاستراتيجيات حول الرحلات الجوية القطبية والسفن الصاروخية محلية الصنع إلى طبقة الستراتوسفير – السفر لمسافات طويلة كافية شمالًا أو جنوبًا ، والانتباه إلى النجوم.

3

استغرقت يومًا من الراحة معظم اليوم التالي ، والتسكع في المخيم ، والاستمتاع بالظل والوقت البطيء الحركة. حضرت إبريقًا من الشاي وكتبت لبضع ساعات عن بيساغوا بينما لا تزال طازجة نسبيًا في ذهني. كانت الأيام الستة التي أمضيتها مع إميلي ممتلئة ، ولم أكتب ما يكفي. هذا هو الشيء الذي يتعلق بالكتابة: من الصعب القيام بذلك وأنت تعيش بشكل كامل في نفس الوقت ، وعلى الأقل بالنسبة لي ، يكاد يكون من المستحيل عندما يكون لدي أشخاص.

في منتصف النهار تقريبًا أطهو طعامًا مُرضيًا للغاية من البيض مع الطماطم والبصل واللونجانيزا ، أجلس على أحد الطاولات في مبنى المطبخ وأقرأ عن باتاغونيا في السبعينيات. يكون الجو حارًا جدًا هنا بحيث يبدو النشاط عندما تكون الشمس عالية في السماء غير مستحسن ، لذلك لا أشعر بالذنب لأخذ يوم راحة. للأسف ، باتاغونيا ليست على خط سير رحلتي في الوقت الحالي ، ولكنها تقوم بدورها. لاستكمال هذه الهجرة حقًا ، يتطلب ذلك الذهاب جنوباً بقدر ما يمكن القيام به على الأرض. لكني سأحتاج إلى جمع قدر كبير من البيزو. لا تزال بعيدة من هنا إلى تييرا ديل فويغو ، على بعد 4500 كيلومتر ، ويبدو أنها تزداد تكلفة كلما ابتعدت. بمعرفة ما أعرفه عن تدريس اللغة الإنجليزية في أمريكا اللاتينية ، لا توجد طريقة لتكديس البيزو. سأقول “سأذهب إلى الديون فقط” ولكن لدي بالفعل. كانت الرحلة التي قمت بها في سبتمبر إلى الولايات لحضور حفل زفاف غير اختياريين بالكامل تقريبًا باستخدام بطاقة ائتمان. حتى الآن ، أنا ممتن لرؤية باتاغونيا بالنيابة عن طريق السيد شاتوين.

في منتصف فترة الظهيرة ، أغامر بالخروج تحت أشعة الشمس الحارقة وصعودًا إلى وسط المدينة. اعثر على مقهى مريح جيد وبسعر قدر باهظ الثمن من شاي نصف لائق يمكنني استخدام شبكة wifi وأبقى لفترة طويلة. أسير في الشوارع لا تزال مليئة بالسياح ، وتنظر إلى كل الأشياء التي لا أستطيع تحمل تكاليف أكلها أو القيام بها. هناك هذا العالم المذهل من عجائب الصحراء خارج المدينة في كل اتجاه ، ولكن كل شيء موجه نحو جولات باهظة الثمن. أشعر وكأنني في المكان الخطأ. اجلس في الساحة المورقة واشترِ طبق إمبانادا من امرأة تحمل سلة. بينما أتناولها ، أفكر فيما إذا كنت سأتباهى باستئجار دراجة جبلية ، وهي أرخص طريقة أتيت بها للخروج إلى التضاريس.

كان بجوار المقهى مكان لتأجير الدراجات ، وقد ذهبت سابقًا للتحقيق في الأمر.لديهم صفقة خاصة لمدة نصف يوم ، حيث يمكنك استلام الدراجة في الساعة الخامسة مساءً وإعادتها ظهر اليوم التالي. قد ينجح هذا لأنني لا أريد حقًا الخروج في الصحراء بعد ذلك. لقد حان الوقت تقريبًا للتخلص من الوعاء أو النزول منه. إنها طريقة سخيفة للتعبير عن أنني أعود إلى متجر الدراجات وأستأجر دراجة جبلية ضخمة. لا شيء تفعله الآن سوى القيام بجولة.

أتوجه إلى المخيم ، وأتعجب من سهولة الحركة التي تسمح بها هذه العجلات ، وأجمع بعض الأشياء معًا في رحلة غروب الشمس. الليلة الماضية في السوق ، كنت سعيدًا بالعثور على أوراق الكوكا للبيع ، وصنعت قدرًا من شاي المساء القياسي في أريكويبا: الكوكا والنعناع و muña ، وأملأ الترمس. كان هذا العنصر الأخير ، وهو عملية شراء تم إجراؤها في آخر يوم كامل لي في بيرو ، إضافة رائعة لبرنامج السفر الخاص بي. يا لها من رفاهية أن تكون قادرًا على تناول الشاي الساخن في أي مكان تريد.

مع اقتراب اليوم ، انطلقت بالدراجة لتسلق جبلًا على نفس الطريق السريع الصغير الذي جئت إليه ، وصولاً إلى النطاق الأول خارج المدينة حيث رأيت كل الأشجار. أنا لست في أي شكل من أشكال ركوب الدراجات ، وسرعان ما يحصل الارتفاع على أفضل ما لدي. بطريقة ما ، مع توقفات عديدة ، أسحب جسدي وأركب دراجة فوق التلال. إلى الجنوب والغرب ، وادي لا لونا القاحل المذهل ، إلى الشرق فوق وادي النهر الأخضر الذي يحمل سان بيدرو. عند غروب الشمس في وجهة نظر غير مطورة ، هناك الكثير من عربات السائحين التي تتدافع على الصخور لدرجة أنني لا أستطيع في الواقع الحصول على مكان لمشاهدة الأفق دون عائق. أوافق على أنه سيكون هناك العشرات من الأشخاص بيني وبين غروب الشمس ، لذلك أذهب فقط للجلوس على حافة الطريق حيث لدي على الأقل مساحة للجلوس ، وأركز انتباهي على الأقل سحرًا ولكن لا يزال مهيبًا اتجاهات أخرى.

4

بينما أقوم بإعداد شطائر على العشاء ، باسم محاولتي اليائسة الحفاظ على ميزانيتي ، يأتي شاب ذو شعر داكن طويل يرتدي ذيل حصان إلى المطبخ ليطبخ. “ Buena noche ، hermano ” ، قال ، بنظرة جامحة في عينه. لقد تعبت من ركوب الدراجات في الجبال مع الريح في وجهي لرؤية غروب الشمس مع مائة شخص ، والعودة إلى المنزل في الظلام والجوع. أريد فقط أن أصنع شطائري وأكلها وأقرأ كتابي. “بوينا نوش ،” أقول شارد الذهن ، العودة إلى مقالي. أنا أقلي شرائح من الكوسا ولا يمكنه معرفة كيفية استخدام الموقد العتيق ، لذلك أساعده ويقول “ de donde sos؟ ” مما يجعله بعيدًا عن الأرجنتين أو أوروغواي .

أنا أقول

Estados Unidos “.
Que parte… Canada؟ ” سألني الناس الكثير من الأشياء عن بلدي ، ولكن هذه كانت المرة الأولى لهذا البلد.
Canada es un otro pais ، “أقول ،” New Orleans estaba mi ultima lugar. “لا يبدو أنها تدق الجرس. يحاول
En el norte “. أقول “ لا “. لم تسر هذه المحادثة على ما يرام ، وسحبت بعضًا من الكوسا من المقلاة ووضعت بعضًا منها ، مضيفة “ el sur.
Si، si.
Y eres de Argentina، ”أفترض أنني لست جاهزًا لاستخدام تصريف vos . “ لا ، كولومبيا.

لقد صُدمت ، لقد ربطته تمامًا كرجل أرجنتيني ، وسألني عما إذا كانوا يستخدمون vos هناك. يقول إنهم يفعلون ذلك. غريب. اعتقدت أنه لم أواجهها أبدًا ، لكن ربما لم يتم تطوير لغتي الإسبانية بما يكفي لملاحظة ذلك. “ De que eres؟ ” “Neiva.” تبدو مألوفة ولكن لا يمكنني وضعها. يسألني إذا ذهبت إلى سان أوغستين ، وأخبرته أنني فعلت. مدينته على بعد أربع ساعات من هناك ، في الطريق إلى بوغوتا. أتذكر رؤيته على الخريطة. يسأل عن الوقت الذي أمضيته في بلده وأقول له: شهر على ساحل البحر الكاريبي ، وشهر في سانتاندير ، وشهر في كل مكان آخر. هذا هو ملخص لي عن كولومبيا.

“Como va el EU؟” يسأل.
“الباييس؟”
أطلب الرد.
“Si”.
“مالو” ،
أقول بحزن ، “ un mal momento.”
“Porque؟”

أخبره عن ترامب وعن العنصرية وعن غضب الناس وإطلاق النار عليهم. أحرق طعامي وأبتعد عنه لإنقاذ عشائي. حتى مجرد ذكر حالة بلدي قد يفسد الوجبة. إنه يطبخ عجة كبيرة بالطماطم والبصل ويحرق طعامه أيضًا. لا يبدو أن أيًا منا جيد جدًا في تعدد المهام. يقول الأمر نفسه في كولومبيا. لا ، أقول ، إنني أوضح أن هناك بالتأكيد مشاكل هناك ، لكن الطريقة التي يعاملون بها عمومًا الفنزويليين ، بقبول ملايين اللاجئين ، مختلفة تمامًا عن بلدي ، حيث يضعون الأطفال في أقفاص. لا أعرف كلمة القفص لذا أقول cajas de metal .

عندما ذكرت أنني كنت مدرسًا للغة الإنجليزية في بيرو ، كان متحمسًا للغاية وصرح: “ vamos a hablar en Ingles! ” إنه غريب ومؤكد ويذكرني بشخص من كتاب قرأته ، لكن لا يمكنني التفكير فيه. قررت أنني أحبه. “ Cuando quieres، ” أقولها ، وبدأ يتحدث الإنجليزية بنطق ضعيف للغاية ، في البداية بكل بساطة. إنني مندهش من مدى قدرته على تغيير اللغة ، وأتساءل كيف يجب أن يبدو له لغتي الإسبانية.

“Mi name es Antonio، y I am frome Colomebia.” يبتسم لي جميعًا كبيرًا ، وكأن هذه كانت لعبة. “كنت أستاذا في Artico edoocazion.” كان هذا مملاً بشكل لا يصدق ؛ “هل صحيح؟” يسأل ، “أنت تعلمني.” لا يسعني إلا الابتسام ، مدفوعًا بحماسه ، ولكن من أين أبدأ؟

“أنا أفهمك تمامًا ،” أخبر أنطونيو ضاحكًا.
“ما هو سبب هذا الحرج؟” يسأل ، متبوعًا بسرعة بـ “هل صحيح؟” لقد استوعبت.
“السبب …” أقول ، “لكن – في هذه الحالة نقول عادةً السبب و لـ ، وليس من. لم تكن هذه طريقة للذهاب للتدريس.
“حسنًا. قل كل شيء؟ ” انتهيت من تجميع السندويشات. لحم خنزير ، كوسة ، جبنة ، طماطم على خبز سميك محلي الصنع. لا باس به. ببطء أقول “ما كان سبب سفرك” ، لكنه يسمع كلمة “لك” ويقفز عليها. إنه مهتم حقًا بالتعلم ، وأنا جيد مثل الضياع. الآن علي أن أشرح ببطء شديد الصفات الملكية (بدون استخدام هذا المصطلح) وكيف تختلف عن الضمائر ، والابتعاد عن الضمائر الملكية تمامًا.

عندما يتم ذلك ، أعتقد أنني يجب أن أحاول الإجابة على سؤاله ، وأقول له إنني كنت أرغب دائمًا في رؤية أمريكا الجنوبية. إنه وقت سيء في بلدي ، لذا فإن الوقت المناسب للمغادرة. يستمع باهتمام ويطلب مني تكرار عدة أجزاء. الآن أصبحت شطائري الساخنة باردة ، وعجة البيض أيضًا ، لذلك سألته عما إذا كان يريد الجلوس. نحن نفعل ذلك ، على طاولة خشبية ملونة ونأكل بينما نتحدث.

“وأنت؟” أقول ، “ما هو سبب سفرك؟”
“سبب… سفري ؟” وينظر إلي بإثارة. لقد تعلم شيئًا. أقول “ممتاز”. يقول إنه كان يسافر منذ سبعة أشهر وهو يعزف الموسيقى في الشارع ، ويخرج ميلوديكا من حقيبته. يتحدث عن الحياة “اليومية” في جامعته ، ولا يعرف ما إذا كان يريد تعليم أطفال المدارس على الإطلاق. أخبره أنني أفهم ، على الرغم من أنني لست متأكدًا تمامًا مما يعنيه اليوم. أقول “إنها كلمة طيبة”. يحاول الشرح ، ثم يبدل المسامير ويقول “إذا كنت لا تريد المستقبل ، توقف الوقت وتذهب.” تعجبني هذه الفكرة ، ولا أصحح أي جزء منها.

أخبرني كيف كان يسافر مع الأصدقاء ، ولكن قبل أسبوعين “نفصل” ويجب أن أوضح أن الفعل كان “لنفصل” والماضي “ed” ولا يمكنه نطق هذا حقًا ، لكنه أخبرني هذه القصة الطويلة والمتعثرة حول ما حدث. صديقه يعزف على الجيتار وهو موهوب للغاية ولكنه لم يرغب أبدًا في التدرب أو الاستعداد للعزف. لديه صديقة شابة تبلغ من العمر 18 عامًا يصفها أنطونيو بأنها غير شريفة ، كانت تسافر معهم. كان الصديق مهووسًا بالأشياء والأشياء المادية ، ولكن ليس فقط بشأنه. لقد وبخ أنطونيو مرتين لأنه لم يهتم بما فيه الكفاية بالأشياء ، كوساس . أخيرًا ، بعد طردهم من حديقة المدينة حيث كانوا يخيمون بواسطة carabineros التشيلي ، قال الصديق إن عليهم الانفصال.

الآن اتصل به الصديق وقال إنه آسف ويجب عليهما لم شملهما في بوليفيا. هذا هو اليوم التسعون والأخير لأنطونيو في تأشيرته السياحية التشيلية ، لذا فهو بحاجة إلى مغادرة البلاد على أي حال. سيذهب إلى هناك غدًا ، إلى Uyuni في المسطحات الملحية ، لينظر في عين صديقه ويرى ما إذا كان صادقًا. تتحسن اللغة الإنجليزية لدى أنطونيو كلما طالت مدة حديثه ، وقد تجاوزنا ضمائر المفعول أيضًا ، وهو فخور جدًا بنفسه كلما استخدم “هو” أو “هو” أو “هي” بشكل صحيح. إنه غير متأكد مما إذا كان يريد السفر معهم مرة أخرى ، لا يشبه صديقته كثيرًا. إنه يحب ويفتقد عزف الموسيقى مع صديقه ، وهو “الوحش” على الجيتار ، لكنه سئم من الهواجس والدراما.

لقد انتهينا منذ فترة طويلة من تناول العشاء وذهبنا للجلوس على مقاعد خارج هيكل المطبخ تحت النجوم. أنا أدخن السجائر ونشرب بعض شاي الكوكا الذي صنعته. أخبره أنني أعزف الموسيقى أيضًا ، وأنني قلت للتو وداعًا في اليوم السابق لصديقي إميلي ، صديقة الموسيقى ، لذا فأنا أعرف الاتصال الذي يمكنك الحصول عليه من خلال الموسيقى. يوافق تمامًا على أن العلاقة من نوع مختلف ، معرفة شخص ما على مستوى أعمق ، لكنها لا تُترجم دائمًا إلى الحياة اليومية للسفر.

نتحدث عن لغة الموسيقى والعلاقات التي تحدث داخل تلك اللغة. نتحدث عن الموسيقى على مستويات مختلفة لفترة طويلة وليس مرة واحدة السؤال “ما نوع الموسيقى التي تلعبها؟” مطروح. ينمو فلسفيًا:
“الشيء الوحيد الذي أتعلمه في هذه اللحظة هو … أننا وحدنا في هذا العالم ، في الموسيقى وفي الحياة.”
لست مستعداً للتنازل عن هذه النقطة. “أحيانًا نكون بمفردنا ، وأحيانًا لا نكون كذلك. الآن نحن لسنا وحدنا. لكن غدا قد نكون “. الوقت متأخر من الليل وهذا يبدو عميقًا بالنسبة لنا ، ونحن ننظر إلى الظلام ونتساءل أين سنكون في وقت اليوم ، ومع من قد نكون. وأضيف: “أهم شيء يجب أن تتعلمه أثناء السفر هو أن تكون صديقًا جيدًا لنفسك”.
“نفسك؟” يكرر بحماس.

أدرك أنه تعرف على نوع مختلف من الكلمات مثل “هي” و “هي” التي لا يعرفها بعد. أنا أحب حماسه. أقول “أنت طالب جيد”. “تتعلم بسرعة وتريد معرفة المزيد.” يقول: “أنت معلم جيد” ، وقد شكلنا مجتمع الإعجاب المتبادل لدينا. قال: “أريد أن أكون رائعًا في اللغات” ، “والموسيقى. أريد التدريب والممارسة قبل أن أكون رائعًا “. مرة أخرى لديه تلك النظرة الجامحة في عينه التي رأيتها على الفور. ولذا يجب أن أتجاوز الضمائر الانعكاسية ، والتي أعتقد أنها تغطيها جميعًا في هذه المرحلة ، درسًا متقدمًا بالكامل.

حان وقت النوم ، منتصف الليل ، وصباح الغد أستيقظ الساعة السادسة لركوب دراجتي في الوادي. أقول له إنني حزين لأنني لن أراه غدًا أو أسمعه يعزف الموسيقى. أخبره أنه سيجد أشخاصًا آخرين يلعبون الموسيقى معهم ، الموجودين في نفس الصفحة. يقول إن لديهم نفس القول بالإسبانية: “ en la misma pagina”. نحن نتصافح. “ Buena noche hermano ، ” قال مرة أخرى ، وهذه المرة أقولها أيضًا. بعد بضع ساعات معه ، أصبحت أكثر جدية وإخلاصًا. يقوم بحذف معلومات الاتصال الخاصة بي ، على الرغم من أنني شبه متأكد من أنني لن أرى أو أسمع منه مرة أخرى. نخرج في الظلام إلى المعسكرات الخاصة بنا وليلة الصحراء الباردة العالية.